在翻看麥克斯這部作品之前、甚至在見到封面那么清晰的標題之時，我都不曾把“性感”一詞和數(shù)字聯(lián)系起來。沒想到作者如此直白，竟然干脆用直譯為“性感”的形容詞來褒揚數(shù)字，與我這個東方人骨子里的含蓄唱起了對臺戲，換成是我，充其量也只會說它有“魅力”。

雖然我當時覺得，作者敢這樣說肯定不會空穴來風，心里到底將信將疑的，畢竟接下來和作者深度“筆談”的人可是我，數(shù)字到底能不能擔得起“性感”這個形容詞？那就來領教下作者迪奧姆金·麥克斯怎么自圓其說。

幾番“神聊”下來結果如何？從初讀直到敲完譯稿的最后一個字，我都始終有這樣的感覺：文如其人這句老話套用在麥克斯身上也合適。無論敘述也好，說理也罷，他都不會拖泥帶水，沒有過多修辭矯飾。

乍看起來，這樣的風格和他身后巨大的背景光環(huán)——奧美在廣告及營銷業(yè)的鼎鼎大名似乎有些不搭調(diào)，其實不然。

麥克斯在開篇就糾正了一個多數(shù)人的普遍印象：廣告業(yè)并沒有那么浮光掠影，泡沫浮夸，是一個以刪繁就簡著稱的行業(yè)，想法再繁復、再高深，展示給大家的也只能是一條簡明扼要的創(chuàng)意。

這個道理理解起來并不困難，回想下耳熟能詳?shù)囊恍V告詞，從曾與我們唇齒纏綿卻“只溶在口，不溶在手”的M&M巧克力，到高端大氣不失親民風——“科技以人文本”的諾基亞，哪條不是簡潔有力、直入人心？

可以說，清晰明了恰恰很適合奧美的氛圍，也許真是你中有我、我中有你，不是奧美選擇了麥克斯，是麥克斯原本就是有奧美氣質(zhì)的那類人。

不信嗎？只要我們留心下文中穿插的生活經(jīng)歷也不難發(fā)現(xiàn)，麥克斯的成長經(jīng)歷完全就是現(xiàn)實版的“數(shù)學分析高人是怎樣煉成的”。

他從小就是電腦迷，9歲的時候得到了第一臺電腦，雖然只有16K的內(nèi)存，但這一點也不妨礙麥克斯10歲開始用BASIC語言玩編程，還發(fā)明了一款電腦游戲，主角類似經(jīng)典街機游戲里的“吃豆人”（Pac-Man）。

用現(xiàn)在的時髦說法，這就是標準的極客（geek）。準確地說，按輩份那叫極客鼻祖，別的孩子可能還在爬樹打架掏鳥蛋的時候，人家早就在數(shù)字的海洋里傲游了，還是不帶救生圈的自由泳那種。

大學里，麥克斯學的是非常依賴數(shù)學的數(shù)量經(jīng)濟學專業(yè)，其中有一門必修課叫計量經(jīng)濟學。據(jù)麥克斯回憶，他最初還因為授課的教授講得死板枯燥對這門課興趣寥寥，后來才發(fā)現(xiàn)，計量經(jīng)濟學和其他定量技術對市場推廣和銷售有著莫大的關系。

而麥克斯日后也利用了計量經(jīng)濟學等技術構建模型，完成諸多數(shù)據(jù)分析，并憑借以清晰精確為特色的模型成為馳名全球業(yè)界的名人。

奧美的母公司——廣告?zhèn)鞑ゼ瘓FWPP的首席執(zhí)行官馬丁·索里爾爵士曾預言，營銷業(yè)的未來屬于兩種人，一種人是技術員，另一種是魔法師。

對索里爾的預測，現(xiàn)在我會這樣理解：

前者要保證數(shù)據(jù)的數(shù)量豐富，并且是最新的數(shù)據(jù)，稱為技術員應該再合適不過。而后者會真正將浩如煙海的數(shù)據(jù)之海視為寶藏，視它們?nèi)缰槿鐚?，捕捉每個角度的形象，不放過一個細節(jié)，盡可能挖掘它們的所有潛力，盡量釋放它們所有潛在的力量。

按索里爾的標準評價，麥克斯已晉升為真正的數(shù)據(jù)魔術師。這樣看來，我在翻譯之前還真是有眼不識真性感......所以，整個“案情”可以總結為：

在數(shù)字魔術師面前，想玩文字游戲的文學青年可以退下了，想竭力擺脫廣告包圍的人可以夢醒了，想抱怨沒有資源發(fā)展企業(yè)的領導可以收聲了。

以上說法自然有戲謔之意，博君一笑而已。在麥克斯的故鄉(xiāng)——安特衛(wèi)普，有一家研究機構Censydiam秉持的觀點卻真正能讓人一窺小數(shù)字的部分“性感”之處：

“在漂浮著冰山的水位下方，我們能發(fā)現(xiàn)人們的感受與情緒、動機、欲望與需求。這些都是我們無法憑肉眼觀察到的。”

《宋書》記載過一個腦筋急轉(zhuǎn)彎：“草木花多五出，花雪獨六出。”出者，角也，說雪花比草木之花多長一角，是古人取自天然的妙語。今天，大數(shù)據(jù)時代的數(shù)據(jù)狂潮撲面而來，俯仰皆數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)何其多，像古人那般悉心品評每個數(shù)據(jù)的奧妙，品味每個數(shù)字飽含的魅力，自然不多見了。

就算不為風雅，不為笑談，為商業(yè)利益，如果能花心思這樣做并將依據(jù)艱澀理論設置的方法提煉成易懂易學的招數(shù)，這樣的人也是業(yè)內(nèi)可敬的高手。但這說來簡單，實踐起來談何容易。

比如奧美評估流程Ogilvy Evaluate的誕生就幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，從萌生創(chuàng)意到成型，再到客戶認可，沒有哪步不是麥克斯跌跌撞撞摸索而來，每次都是他主動接受挫折，從中汲取教訓。

那是在1997年，網(wǎng)絡分析方興未艾，麥克斯利用了早期的網(wǎng)絡分析軟件，輕松完成了網(wǎng)站數(shù)百個指標的測量工作，要在以前，那是他苦干幾天才能做到的，按說客戶應該驚嘆之余感到滿意了，可事情遠沒有這么簡單。

由于測量標準太多，理解難度加大，而且數(shù)據(jù)報告不夠直觀，客戶仍然不能理解這種分析有何意義。麥克斯很快與同事溝通，發(fā)現(xiàn)主要問題在于沒有充分考慮需要衡量什么指標，不了解客戶依據(jù)哪些數(shù)據(jù)點判斷用戶的在線行為是否成功。

為此，他們向客戶做調(diào)查，并借用企業(yè)管理領域評估戰(zhàn)略成功的經(jīng)驗，最終推出了OgilvyEvaluate框架。這還不夠，為了讓客戶接受新生的方式，麥克斯與同事抓住機會，選擇一家年收入350億美元的大型電子企業(yè)為突破口，舉行研討會進一步說服對方。

雖然麥克斯在書中沒有提及自己和同事怎樣周密設計、細心觀察每個網(wǎng)站各種指標和數(shù)據(jù)，沒有談到所有精煉的結論曾經(jīng)過多少次枯燥的反復比對與核實，甚至沒有寫過每每遇到客戶不理解、不接受他們的精心策劃時有多沮喪、多無奈，但作為譯者，我似乎在閱讀過程中產(chǎn)生了莫名的理解和共鳴：

沒有一種“簡單”的方法是不經(jīng)任何考驗、測試就廣受推崇的，在獲得認可的過程中，它必然經(jīng)歷了很多不足為外道的艱辛。追求理想同樣如此。

在這個只言片語的即時微信比情話綿綿的鴻雁傳書更時髦的年代，如果說剩女有顆恨嫁的心，屌絲有顆逆襲的心，誰都不會覺得他們達成心愿當真難于上青天。難就難在，作為譯者，也許偏偏要有一顆耐得住寂寞的心，有一顆為人作嫁衣的心。

所以，在此我一定要感謝所有關愛我的人。因為有你們，我可以堅持做點自己喜歡的事：看一些未曾蒙面的人以文字娓娓道來，用心體會他們的深意，把他們想表達的情懷和心得分享給使用另一種語言的人。這樣寂寞的苦旅，即便不會讓我聞達于諸侯，不會助我有朝一日居于廟堂之高，也自有它無法替代的價值。

最后，還要謝謝本書翻譯校對過程中與我及時溝通反饋的三位編輯，很高興能與他們合作，有了他們的細心提醒和負責跟進，這本書才兼?zhèn)淞藝乐敽涂勺x性。它是譯者和編輯共同的汗水結晶。如果說《性感的小數(shù)字》讓我重新認識了每份數(shù)據(jù)、每個數(shù)字背后的意義，那么你們就讓我更清醒地認識到作者與譯者肩負的責任，這也許可以稱為：

每份數(shù)據(jù)都寶貝，每個數(shù)字都性感，每次成書都神交，每個譯版都傾心。